O que fica quando alguém leva… o que não volta?

O Cego que Coleciona Histórias: 11º Encontro  

A dor de ter que continuar inteira depois de ter sido dividida

Naquela noite, o vento veio sem pressa. Trouxe cuidado.

Os passos pararam no portão como quem sabe onde está, mas já não sabe onde cabe.

O Cego percebeu antes da voz.

Havia um silêncio diferente ali. Não de quem guarda palavras, mas de quem já disse tudo… e não foi ouvida.

Ana entrou sem pedir licença. Algumas dores não esperam convite.

Quando se sentou, o cajado tocou o chão.

Pesou.

O Cego não perguntou. Esperou.

— Eu achei que dar parte de mim nos tornaria inseparáveis, disse ela, sem rastro de choro.

A mão de Ana repousou sobre o próprio corpo, como quem confirma o que ainda resta da geografia de si.

— Eu dei um rim para ele.

O silêncio ficou.

— Seis meses depois… eu já não cabia na vida dele.

O cajado não aqueceu, nem endureceu. Apenas sustentou.

Ela não chorava. E isso dizia o bastante.

Havia ali uma dor sem pressa de sair.

Daquelas que não fazem barulho. Mas também não vão embora.

O Cego respirou o ar da sala.

Há perdas que levam o que é nosso.

Outras deixam o que não queremos.

Quando Ana se levantou, não estava mais leve.

Mas já não estava sozinha.

Do lado de fora, o vento tinha mudado de direção.

O cego permaneceu em silêncio.

Algumas histórias não chegam para serem resolvidas.